那台破旧不堪的录音机，荡出一阵阵断断续续的声音，古老而又模糊。荡在外婆被病痛折磨的身躯，牵着她的记忆追溯过去……
   阳光，温和的触摸整个城市。凉风穿过纱窗灌入我灼烫的躯体，瞬间降温了几度。坐着外婆的车，沿路欣赏周边风景。不一会儿，我们进入了树木林立的绿色世界。下了车，外婆牵着我娇小的手掌，选定了一个在合抱树木下的籐椅，坐下来。我看着外婆亲切的笑容，但又觉得是硬撑的笑着，好像透露着一些哀伤的信息。
   最后，外婆总算脱口了埋藏在内心已久的话。
   “唉！我已经踏入棺材的一半啦！搞不好再过个几年……”我马上用小孩子最会的“嚎啕大哭”打断外婆的言语。其实我根本不懂那些话是甚么意思，我只觉得外婆不能愁着眉苦着脸，要锁着她欲落的泪水，她要像太阳一样的笑着，不是吗？
   外婆也显得有些震惊，她不知道我会做出如此巨大的反应，她赶紧再挂回那个微笑，说：“你看，我的脸是不是和太阳一样和蔼啊？”我不哭了，因为外婆又会笑了。我很高兴的在她眼前跑来跑去，因为我自觉得我像是英雄一样重新拾回她平常愉悦的心情。
   外婆身上的病魔似乎开始捣蛋了，她又是哭泣又是哀嚎，我只能眼睁睁的看着，真希望我能为她分担这些痛苦。因为在我的童年，外婆就是我诉说心情的对象，而她从不感到厌烦，这让我常常怀疑，她的耐心到底是如何炼制而成的。
   我一直以为我比外婆了解自己更了解她，但我错了。我认为外婆是一个很乐观的人，没想到这只是外表而已。她其实不坚强、不爱笑，但为什么在我的眼里她却是相反的呢？疼我。外婆是这样回答的。一个人能为“疼”翻转自己的个性，好厉害、好伟大，我，是不是连磕头三辈子也还不了这恩情？