所有人安静地坐着，在一片凝结的空气里摺着莲花，除了奶奶，每个人的眼早已哭得红肿。那天是爷爷火化的日子，奶奶的背影镌刻在我的回忆。
自爷爷过世以来，奶奶从没掉一滴泪，只是沉默不语，紧抿着双唇，筑起一道看似坚强的壁垒。我心疼她压抑情绪，但每次向她走近，想说的话就从脑海里抽离，我只好握着她的手，不捨地凝视她爬满皱纹的脸，奶奶还微笑着安慰我。送去火化场后，丧礼便结束了；回到家，客厅空荡荡的，一切办丧事的物品都撤得一干二净。此时奶奶泪潸潸地望着屋子，颓然跌坐在椅子上嚎啕大哭，我们惊惶地安慰她，她却颤抖着说：“让我发泄一下吧……”便转身背对我们，掩面哭得撕心裂肺。 我惊讶地发现，奶奶的背影好娇小、好脆弱。一个传统观念的女人失去了她的牵手，伴她一甲子的男人，奶奶的世界好像业已破碎，仅剩一半的灵魂。这段时间，她应当是最痛苦的，但她选择隐忍伤痛，撑起这节奏失调的家──以一个年迈而脆弱的身躯！奶奶的背剧烈得起伏着，较以往消瘦许多的肩膀显得无助，渐渐地，屋子里只剩抽泣的声音，奶奶不再哭泣，但依然背对着我们。剎那间她的背影衰老甚多，竭尽气力发泄后，她驼着背，把手肘靠在膝盖上，微微颤抖的手枕着无力而下垂的头，枕着满腔的悲痛。 我向她走去，除了拥抱我想不到其他方法。那一日的背影不只令我心痛，更让我体悟：接下来我要做奶奶的依靠，让她衰老的肩膀得以休息，由我支持她继续走未来的路！