遇到年节的时候，全家人都要跟爸爸回乡下，那里有奶奶、伯父、祖先的坟墓，还有爸爸小时候住过的红瓦房。
三合院的红瓦房，看起来已经有点老旧，里面有祭拜祖先的供桌。因为爷爷在旁边建了平顶楼房，老旧的红瓦房虽然还是屹立不摇，事实上已经没人住了。可是，爸爸每次看到红瓦房，都好像和好友重逢一样，有说不完的故事。
“以前，我和你们的爷爷、奶奶、姑姑、叔叔，都住在红瓦房里，两平方大的床睡了七、八个人，一条破棉被拉来扯去……。”红瓦房勾起爸爸小时候许许多多的往事，过去现实中的主角，好像充满了贫困带来的辛酸和刻苦。我听起来却像是荒诞的故事，难以想像，有时候还要反问爸爸：“您说的是真实的吗？”
从我出生后，就有得吃、有得穿，连房子都是坚固的楼房，大风大雨也不怕。< 可是，爸爸小时候住的红瓦房，却书写过一家人受冷挨饿的沧桑。由于红瓦房记载着爸爸成长的事迹，听久了它的故事，我也感受到对它的熟稔和亲切，因为它隐藏着爸爸成长的身影，是那么值得我怀念。